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Fiir alle, die mir Schwestern sind:
meine Schwigerinnen Renate, Ulrike, Christine
Kerstin und Kirsten
Kolleginnen der FES Boblingen

Und. fiir meine Cousine Sonja,
in deren Obhut Babys eine neue Chance bekommen.
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Prolog
Darum fiuirchten wir uns nicht ...

.. wenngleich das Meer witete und wallte
und von seinem Ungestim die Berge einfielen.

Psalm 46,3-4
Kaumi, China, Oktober 1899

»ODb das der richtige Ort fiir uns ist? Verstohlen spahte Johannes ne-
ben dem Maulesel um sich. Die schmalen Augen der Chinesen waren
seinem Freund und ihm gefolgt, seit sie auf der kerzengeraden Strafle
durch das Stadttor von Kawumi geritten waren. Mit ruhigen Handbe-
wegungen zwang er sich, die Satteltasche zu losen. , Etwas scheint mir
hier in der Luft zu liegen ...“ Sanft titschelte er den Hals des Tieres.

»Wer wird gleich so furchtsam sein, Bruder?® Herrmann schlang
schwungvoll das Zaumzeug um den Holmen. ,Komm, da driiben ist
eine Teehiitte, fangen wir dort an.“ Mit dem Kinn wies er in Rich-
tung des strohgedeckten Unterstandes, der sich zwischen den dicht ge-
dringten Hiusern an einen weif§ getiinchten Tempelschrein driickee.
Unter dem Reetdach saflen etliche Einheimische, schwatzten und
rauchten, wihrend eine Dampfwolke verriet, dass zwischendrin ein
Kessel voll Tee brodelte.

,Gib mir noch das Banner zum Ausrollen — nur falls uns die Worte
ausgehen.“ Lachend streckte Herrmann ihm die Hand entgegen.

Johannes zog die Rolle aus der Wolldecke hinter dem Sattel hervor
und reichte sie ihm. Rhythmisches Hufgetrappel lief ihn aufhorchen.
Eine Gruppe Soldaten in preuflisch-blauen Uniformen preschte heran.
Vor ihnen her ritt ein Europier in Zivil, der neben ihnen tiberrascht
sein Pferd ziigelte. ,,Guten Tag, die Herren! Deutsch? Landsleute?”

Sie nickten.



»Was fiihrt Sie ohne Leibgarde in dieses gottverlassene Nest?*

»Wir sind Missionare — evangelisch®, erklirte Johannes knapp. Der
Schnésel in seinem schlammbhellen Tropenanzug war ihm unsympa-
thisch. ,,Wir suchen einen Standort fiir eine neue Missionsstation.
Und Sie?

,Friedrich Kramer mein Name, Ingenieur der Schantung-Eisen-
bahngesellschaft.“ Er lupfte den Hut und deutete mit einer Kopfbe-
wegung auf die Chinesen, die sie aus den offenen Ladengeschiften
heraus argwohnisch bedugten. ,Nehmen Sie sich in Acht vor diesem
Gesindel. Die Boxerrebellen machen Arger wegen der Verlegung der
Bahnstrecke. Die wiegeln das Volk auf und zerstéren uns Dimme,
Gleisanlagen sowie Telegrafenmasten.“ Nervos sah er sich um, das
Pferd tinzelte. ,Zum Gliick hat unser Gouverneur in Z§ingtau bereits
eine militirische Strafexpedition ausgeriistet, um durchzugreifen.®
Hastig hob er die Hand zum Abschiedsgruf3. ,Besser Sie verlassen die
Stadt, so wie ich. Ich empfehle mich!“ Die Staubwolke bewegte sich
weiter in Richtung Stadttor.

»Na, dann los!“ Unbeeindruckt klemmte sich Herrmann das Banner
unter den Arm.

Johannes zogerte. , Warte! Was, wenn ...2“

»Wir setzen uns einfach zwischen die Minner in der Teehiitte und
sehen, wie die Stimmung ist.“ Herrmann gab dem Wirt einen Wink
und lief§ sich auf einer der grob gezimmerten Binke vor einem der
schmalen Tische nieder.

Mit flauem Gefiihl im Magen setzte Johannes sich daneben.

Tuschelnd steckten die Einheimischen die Képfe zusammen. ,, Yang
Guizi“und ,,Da bizi“— ,Fremde Teufel” und ,Lange Nasen meinte
Johannes im Zischen der chinesischen Laute zu verstehen. Er fiihlte
den Puls am schweifinassen Hemdkragen und bereute, dass sie keine
chinesische Kluft angezogen hatten.

Ein junger Bursche in schmuddeliger Schiirze servierte ihnen mit
erwartungsvoller Miene den Tee.

Herrmann angelte drei Kdschmiinzen aus der Hosentasche.
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»Ist das nicht etwas iibertrieben?* Johannes runzelte die Stirn. ,, Wir
fallen schon genug aufl“

»Hatte es gerade zur Hand. Soll es den Burschen segnen ... Viel-
leicht hat er auch Triume, so wie wir.“ Mit einem verschworerischen
Licheln zwinkerte er ihm zu, umfasste die Teeschale mit den groflen
Hinden wie Puppengeschirr und nahm einen kriftigen Schluck da-
raus. ,,Wie wire es, wenn wir unseren Brief an die Missionsleitung
schreiben, wihrend wir abwarten und Tee trinken? Sein Ellenbogen
stupste Johannes auffordernd in die Seite.

»Jetzt? Ungldubig starrte Johannes seinen Freund an.

»Na, du hast doch sicher Schreibzeug dabei, Herr Lehrer!“ Herr-
mann grinste. ,Hier haben wir Ruhe! Und unser ehrwiirdiger Super-
intendent in Zsingtau muss es nicht mitbekommen, dass wir den Brii-
dern in Berlin unseren Wunsch aufs Neue vortragen.*

Murrend kramte Johannes in seiner Tasche nach Federhalter und
Papier. ,,Ich weif§ nicht, ob ich in dieser Techiitte dazu die Muse habe.*

»Mir zuliebe! Oder willst du ewig als Ménch leben?*

Entschieden schiittelte Johannes den Kopf. ,Meinetwegen, versu-
chen wirs! Er strich das Papier auf der rauen Tischplatte glatt und
ziickte den Federhalter. ,Aber du diktierst!“ In den Augenwinkeln sah
er, wie sich einzelne Kopfe reckten.

Herrmann riusperte sich. ,Liebe Briider vom Rat der Berliner Mis-
sion ...«

Die Feder kratzte auf dem Holz geriuschvoll iiber das Papier. Der
Tisch schaukelte leicht. Der Freund suchte nach Worten ...
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Herrmann stockte.

Uberrascht sah Johannes auf. Um ihn herum hatte sich eine Traube
von Chinesen gebildet, die interessiert jeden Buchstaben verfolgte, den
er auf das bliitenweifSe Papier schrieb.

LIst das eure Schrift, verehrter Fremder?, fragte ihn ein alter Mann
mit wachen blitzenden Augen auf Chinesisch.

Nickend lichelte Johannes ihm zu.

, Wie viele Schriftzeichen habt Thr in Eurer fremden Ecke?* Der Alte
strich sich tiber den langen weif§en Bart.

Johannes zogerte mit der Antwort, aber Herrmann platzte damit
heraus. ,,Ungefihr 20 bis 30 Buchstaben!*

»20 bis 302 Der Fragesteller legte die Stirn in Falten. , Welche gro-
3en Weisheiten kann man mit so wenigen Zeichen abbilden?“

Die Minner um sie herum lachten héhnisch.

Lichelnd fuhr sich Johannes iiber den kurz geschorenen Bart. Er
war sich sicher, dass keiner der Umstehenden alle 70.000 chinesischen
Schriftzeichen beherrschte. Aber vielleicht wiirden sie 5.000 Zeichen
kennen? Das wiirde zum Lesen der Bibel reichen ...

»Was, denkt ihr, hat zuerst existiert: Die Welt oder das Wort?“ Fra-
gend sah er in die Gesichter.

Die Minner diskutierten untereinander.

»9ag es uns, verehrter Fremder®, meinte der Alte, ,wir finden keine
Einigung.“

»Das Wort! Es ging der Schopfung voraus!“ Schnell schob Johannes
den Brief in die Jacke und holte einige Johannesevangelien aus der
Satteltasche. ,Seht, diese Heilige Schrift! Darin steht, dass Gott selbst
das Wort ist. Das bedeutet, er will zu euch sprechen!”

Ein Raunen ging durch die Runde, wihrend er es eifrig aufblitterte.
Er hielt ihnen die erste Seite hin: ,Hier ..., hier ist es in euren eigenen
Schriftzeichen geschrieben ... "

Ein Kanonenschlag auf der Stadtmauer zerriss die Stille. Ein weiterer
lie den Boden erbeben. Die Hiitte schwankte. Schreiend stoben die

Minner auseinander.
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Erschrocken sprang Johannes auf und rannte hinaus auf die Haupt-
strafle. Durch das gedffnete Stadttor erblickte er in der Ferne eine be-
rittene Kompanie Soldaten, die sich der Stadtmauer niherte. Uber
ihnen wehte das schwarze Eiserne Kreuz des deutschen Kaisers.

,Die Strafexpedition!®, rief Johannes entsetzt seinem Freund zu. Pa-
nik ergriff ihn.

Herrmann eilte mit der Satteltasche herbei. ,,Glauben die Chinesen
im Ernst, sie konnten deutsche Schutztruppen mit vorsintflutlichen
Kanonen abschrecken? Damit tiuschen sie Riuberbanden, aber keine
Armee ... Los, weg hier!“ Hektisch sprang er zur Seite.

Ein voll beladener Karren rumpelte auf einem Rad dicht an ihnen
vorbei. Um sie herum schrien und stiirzten Menschen im Tumult
durcheinander, die Klappliden der Geschifte fielen krachend zu,
Bauern und Hindler zogen Tiere und Kérbe voll Waren zwischen die
Hiuser. Eine Handvoll chinesischer Soldaten rannte in Richtung des
offenen Stadttors.

,Das Tor! SchliefSt das Tor!“, ténte es von allen Seiten. Donnernd
fielen die Torfliigel zu, wihrend die ersten Gewehrsalven gegen die
Stadtmauer prasselten.

,» Wir sind gefangen!“ Wie geldhmt starrte Johannes auf die geschlos-
senen Holztore.

Pltzlich zerrte ihn eine Hand am Armel und dringte ihn mit Herr-
mann in Richtung des gemauerten Tempelhduschens mit den bunt
glasierten Ziegeln.

»Schnell!, schrie der junge Chinese in seiner Sprache, der ihnen den
Tee serviert hatte. Hastig schob er sie in den schmalen Spalt hinein, der
die mannshohe Gétterfigur in der Mitte des winzigen Schreins zwi-
schen Mauer und Steinsockel umgab. Hinter sich klappte er die Eisen-
tiire zu und legte den Riegel um, wihrend sich drauflen verzweifelte
Schreie mit Kreischen, Bloken und Kanonenschligen vermischten.

Stohnend schloss Johannes die Augen vor dem grimmigen Blick
der geschnitzten Gotterstatue, der er auf Augenhohe gegeniiberstand.
Das rote Papier des Gottermantels kitzelte ihn an der Hand. Schau-
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dernd lehnte er sich zuriick an die Mauer des Schreins und presste das
Evangelium an sich, das er immer noch in Hinden hielt. Sein Herz
pochte darunter. Die Luft war geschwingert von Riucherwerk und
aufgewirbeltem Straflenstaub. Von der anderen Seite der Stadtmauer
dréhnten Hufgetrappel, Trompetensignale und das Trommelfeuer der
Gewehrkugeln.

Hier brauchen wir keine Missionsstation mehr erdoffnen, Bruder.“
Seufzend liefS Herrmann die Satteltasche mit den Schriften neben sich
auf den Boden gleiten. ,Kein Chinese in Kaumi wird jemals mehr
etwas von deutschen Missionaren héren wollen.

» Gott ist unsre Zuversicht und Stirke, murmelte Johannes. , Darum
Sfiirchten wir uns nicht, wenngleich die Welt unterginge und die Berge
mitten ins Meer sinken ... “Nur widerwillig sagte seine trockene Zunge
die Worte aus Psalm 46 auf. Fiir einen Moment 6ffnete er die Augen
und sah hinter der Gotterstatue den wachen Blick des jungen Chine-
sen auf sich ruhen.

Dankbar nickte Johannes ihm zu. ,Wie heiflt du?®, fragte er auf
Mandarin.

»Baihu. “ Der junge Mann zeigte neugierig auf das Buch.

Stumm reichte Johannes es ihm um die sperrige Holzfigur herum.

Im kargen Lichtstrahl einer Mauerritze schlug der Chinese es auf.

,Nicht zu fassen, da interessiert sich der Erste fiir unsere Botschaft,
wihrend wir wie Sardinen in einer Biichse eingelegt sind“, knurrte
Herrmann. ,Wenn uns blof§ unsere eigenen Landsleute nicht abknal-
len ...”

»Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit ibren Briinnlein®,
zitierte Johannes den Psalm in Lutherdeutsch weiter.

»Hast du den Brief noch? Herrmann lupfte eine Augenbraue.

Nickend klopfte sich Johannes auf die Jacke. ,, Gort ist bei ihr drin-
nen, darum wird sie festbleiben.

»Versprich mir, Bruder, dass du ihn nach Berlin schickst, ... falls wir
diesen Tag tiberleben.*

14



Fotos aus dem historischen China

Kindergarten-Idyll in China: Postkarten dieser Art verschickte man aus
dem deutschen Pachtgebiet an die Daheimgebliebenen.
Foto: Archiv Gertraud Schopflin

Strand in der Meeresbucht von Tsingtau, die sich mit der Zeit in ein Urlaubs-

paradies am Gelben Meer verwandelte. Foto: Archiv Gerlinde Pehlken
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